Mi segunda experiencia sexual tampoco fue con una monja
que viniera de Bruselas
sino con una chica
que se bajaba los calzones y juraba
me querría para siempre.
Hoy se llama Teresa de García
nombre provisto a las mujeres cuando se casan
y residen en Coyhaique
un pueblo pequeño y duro del sur de Chile
país de detallada húmeda memoria
región o plano donde los ojos no se cierran
¡es tanta la luz o tanta la muerte!
en donde se quedaron sin persistir casi todas las mujeres y los hombres
que yo quise.
HELIO GALLARDO
